Roberto Arlt 



EL J OROBADITO 



www . inf otematica . com. ar 



Eljorobadito 



www. infotematica. com.ar 



Texto de dominio publico. 

Este texto digital es de DOMINIO PUBLICO en Argentina por cumplirse mas de 30 
anos de la muerte de su autor (Ley 1 1 .723 de Propiedad Intelectual). Sin embargo 
no todas las leyes de Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes paises 
del mundo. 

Informese de la situacion de su pais antes de la distribucion publica de este texto. 



2 



e[ jorobadito 



www. infotematica. com.ar 



Los diversos y exagerados rumores desparramados con motivo de la 

conducta que observe en compama de Rigoletto, el jorobadito, en la casa de la 

senora X, apartaron en su tiempo a mucha gente de mi lado. 

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon mayores desventuras, 

de no perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto. 

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un acto mas 

ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar contra la existencia de un 

benefactor de la humanidad. 

Se ha echado sobre mi la policia, los jueces y los periodicos. Y esta es 
la hora en que aun me pregunto (considerando los rigores de la justicia) si 
Rigoletto no estaba llamado a ser un capitan de hombres, un genio, o un 
filantropo. 

De otra forma no se explican las crueldades de la ley para vengar los fueros 
de un insigne piojoso, al cual, para pagarle de su insolencia, resultaran 
insuficientes todos los puntapies que pudieran suministrarle en el trasero, una 
brigada de personas bien nacidas. 

No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta, pero esta 
no es una razon para que yo deje de mirar con angustia las leprosas paredes 
del calabozo donde estoy alojado a espera de un destino peor. 
Pero estaba escrito que de un deforme debian provenirme tantas 
dificultades. 

Recuerdo (y esto a via de informacion para los aficionados a la teosofia 
y la metafisica) que desde mi tierna infancia me llamaron la atencion los 
contrahechos. 

Los odiaba al tiempo que me atraian, como detesto y me llama la 
profundidad abierta bajo la balconada de un noveno piso, a cuyo barandal me 
he aproximado mas de una vez con el corazon temblando de cautela y delicioso 
pavor. Y asi como frente al vacio no puedo sustraerme al terror de imaginarme 
cayendo en el aire con el estomago contraido en la asfixia del desmoronamiento, 
en presencia de un deforme no puedo escapar al nauseoso pensamiento 
de imaginarme corcoveado, grotesco, espantoso, abandonado de todos, 
hospedado en una perrera, perseguido por traillas de chicos feroces que me 
clavanan agujas en la giba... 

Es terrible..., sin contar que todos los contrahechos son seres perversos, 
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endemoniados, protervos..., de manera que al estrangularlo a Rigoletto me 
creo con derecho a afirmar que le hice un inmenso favor a la sociedad, pues he 
librado a todos los corazones sensibles como el rmo de un espectaculo pavoroso 
y repugnante. Sin ahadir que el jorobadito era un hombre cruel. Tan cruel 
que yo me veia obligado a decirle todos los dias: 

-Mira, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cualquier cosa a verte pegandole 
con un latigo a una inocente cerda. <j,Que te ha hecho la marrana? Nada. 
iUo es cierto que no te ha hecho nada?... 
-<j,Que se le importa? 

-No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado, cruel, desfogas tus 
furores en la pobre bestia... 

-Como me embrome mucho la voy a rociar de petroleo a la chancha y 
luego le prendo fuego. 

Despues de pronunciar estas palabras, el jorobadito descargaba latigazos 
en el crinudo lomo de la bestia, rechinando los dientes como un demonio 
de teatro. Y yo le decia: 

-Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Escucha mis paternales advertencias, 
Rigoletto. Te conviene... 

Predicar en el desierto hubiera sido mas eficaz. Se regocijaba en contravenir 
mis ordenes y en poner en todo momento en evidencia su temperamento 
sardonico y feroz. Inutil era que prometiera zurrarle la badana o hacerle 
salir la joroba por el pecho de un mal golpe. El continuaba observando una 
conducta impura. 

Volviendo a mi actual situation dire que si hay algo que me reprocho, 

es haber recaido en la ingenuidad de conversar semejantes minucias a los 

periodistas. 

Creia que las interpretanan, mas heme aqui ahora abocado a mi reputation 

menoscabada, pues esa gentuza lo que menos ha escrito es que soy un 

demente, afirmando con toda seriedad que bajo la trabazon de mis actos se 

descubren las caractensticas de un cinico perverso. 

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la sehora X, en compama del 

jorobadito, no ha sido la de un miembro inscripto en el almanaque de Gotha. 

No. Al menos no podna afirmarlo bajo mi palabra de honor. 

Pero de este extremo al otro, en el que me colocan mis irreductibles 

enemigos, media una igual distancia de mentira e incomprension. Mis detractores 



4 



Eljorobadito 



www. infotematica. com.ar 



aseguran que soy un canalla monstruoso, basando esta afirmacion en mi 
jovialidad al comentar ciertos actos en los que he intervenido, como si la jovialidad 
no fuera precisamente la prueba de cuan excelentes son las condiciones 
de mi caracter y que comprensivo y tierno al fin y al cabo. 
Por otra parte, si hubiera que tamizar mis actos, ese tamiz a emplearse 
debena llamarse Sufrimiento. Soy un hombre que ha padecido mucho. No negare 
que dichos padecimientos han encontrado su origen en mi exceso de sensibilidad, 
tan agudizada que cuando me encontraba frente a alguien he creido 
percibir hasta el matiz del color que teman sus pensamientos, y lo mas grave 
es que no me he equivocado nunca. Por el alma del hombre he visto pasar el 
rojo del odio y el verde del amor, como a traves de la cresta de una nube los 
rayos de luna mas o menos empalidecidos por el espesor distinto de la masa 
acuosa. Y personas hubo que me han dicho: 

-^Recuerda cuando usted, hace tres ahos, me dijo que yo pensaba en tal 

cosa? No se equivocaba.-He caminado asi, entre hombres y mujeres, percibiendo 

los furores que encrespaban sus instintos y los deseos que envaraban 

sus intenciones, sorprendiendo siempre en las laterales luces de la pupila, en el 

temblor de los vertices de los labios y en el erizamiento casi invisible de la 

piel de los parpados, lo que anhelaban, reteman o sufnan. Y jamas estuve mas 

solo que entonces, que cuando ellos y ellas eran transparentes para mi. 

De este modo, involuntariamente, fui descubriendo todo el sedimento 

de bajeza humana que encubren los actos aparentemente mas leves, y hombres 

que eran buenos y perfectos para sus projimos, fueron, para mi, lo que Cristo 

llamo sepulcros encalados. Lentamente se agrio mi natural bondad convirtiendome 

en un sujeto taciturno e ironico. Pero me voy apartando, precisamente, 

de aquello a lo cual quiero aproximarme y es la relacion del origen de mis 

desgracias. Mis dificultades nacen de haber conducido a la casa de la sehora X 

al infame corcovado. 

En la casa de la sehora X yo "hacia el novio" de una de las nihas. Es 
curioso. Fui atraido, insensiblemente, a la intimidad de esa familia por una 
habil conducta de la sehora X, que procedio con un determinado exquisito tacto 
y que consiste en negarnos un vaso de agua para poner a nuestro alcance, y 
como quien no quiere, un frasco de alcohol. Imagmense ustedes lo que ocurrina 
con un sediento. Oponiendose en palabras a mis deseos. Incluso, hay testigos. 
Digo esto para descargo de mi conciencia. Mas aun, en circunstancias en 
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que nuestras relaciones hacian prever una ruptura, yo anticipe seguridades que 
escandalizaron a los amigos de la casa. Y es curioso. Hay muchas madres que 
adoptan este temperamento, en la relacion que sus hijas tienen con los novios, 
de manera que el incauto -si en un incauto puede admitirse un minuto de lucidez- 
observa con terror que ha llevado las cosas mucho mas lejos de lo que 
permitia la conveniencia social. 

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar responsabilidades. La 
primera vez que se presento a visitarme en mi casa, lo hizo en casi completo 
estado de ebriedad, faltandole el respeto a una vieja criada que salio a recibirlo 
y gritando a voz en cuello de manera que hasta los viandantes que pasaban por 
la calle podian escucharle: 

-^Y donde esta la banda de musica con que debian festejar mi hermosa 
presencia? Y los esclavos que tienen que ungirme de aceite, ^donde se han 
metido? En lugar de recibirme jovencitos con orinales, me atiende una vieja 
desdentada y hedionda. <j,Y esta es la casa en la cual usted vive?-Y observando 
las puertas recien pintadas, exclamo enfaticamente:-jPero esto no parece una 
casa de familia sino una ferretena! Es simplemente asqueroso. ^Como no han 
tenido la precaution de perfumar la casa con esencia de nardo, sabiendo que 
iba a venir? ^No se dan cuenta de la pestilencia de aguarras que hay aqui? 
^Reparan ustedes en la catadura del insolente que se habia posesionado 
de mi vida? 

Lo cual es grave, sehores, muy grave. 

Estudiando el asunto recuerdo que conoci al contrahecho en un cafe; lo 
recuerdo perfectamente. Estaba yo sentado frente a una mesa, meditando, con 
la nariz metida en mi taza de cafe, cuando, al levantar la vista distingui a un 
jorobadito que con los pies a dos cuartas del suelo y en mangas de camisa, 
observabame con toda atencion, sentado del modo mas indecoroso del mundo, 
pues habia puesto la silla al reves y apoyaba sus brazos en el respaldo de esta. 
Como hacia calor se habia quitado el saco, y asi descaradamente en 
cuerpo de camisa, giraba sus renegridos ojos saltones sobre los jugadores de 
billar. Era tan bajo que apenas si sus hombros se poman a nivel con la tabla de 
la mesa. Y, como les contaba, alternaba la operation de contemplar la 
concurrencia, con la no menos importante de examinar su reloj pulsera, cual si la 
hora que este marcara le importara mucho mas que la sehalada en el gigantesco 
reloj colgado de un muro del establecimiento. 
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Pero, lo que causaba en el un efecto extrano, ademas de la consabida 

corcova, era la cabeza cuadrada y la cara larga y redonda, de modo que por el 

craneo parecia un mulo y por el semblante un caballo. 

Me quede un instante contemplando al jorobadito con la curiosidad de 

quien mira un sapo que ha brotado frente a el; y este, sin ofenderse, me dijo: 

-Caballero, ^sera tan amable usted que me permita sus fosforos? 

Sonriendo, le alcance mi caja; el contrahecho encendio su cigarro medio 

consumido y despues de observarme largamente, dijo: 

-jQue buen mozo es usted! Seguramente que no deben faltarle novias. 

La lisonja halaga siempre aunque saiga de la boca de un jorobado, y 

muy amablemente le conteste que si, que tenia una muy hermosa novia, aunque 

no estaba muy seguro de ser querido por ella, a lo cual el desconocido, a 

quien bautice en mi fuero interno con el nombre de Rigoletto, me contesto 

despues de escuchar con sentenciosa atencion mis palabras: 

-No se por que se me ocurre que usted es de la estofa con que se fabrican 

excelentes cornudos.-Y antes que tuviera tiempo de sobreponerme a la 

estupefaccion que me produjo su extraordinaria insolencia, el cacaseno continuo:- 

Pues yo nunca he tenido novia, crealo, caballero... le digo la verdad... 

-No lo dudo- replique sonriendo ofensivamente- no lo dudo... 

-De lo que me alegro, caballero, porque no me agradana tener un incidente 

con usted... 

Mientras el hablaba yo vacilaba si levantarme y darle un puntapie en la 
cabeza o tirarle a la cara el contenido de mi pocillo de cafe, pero recapacitandolo 
me dije que de promoverse un altercado alii, el que llevana todas las de 
perder era yo, y cuando me dispoma a marcharme contra mi voluntad porque 
aquel sapo humano me atraia con la inmensidad de su desparpajo, el, 
obsequiandome con la mas graciosa sonrisa de su repertorio que dejaba al 
descubierto su amarilla dentadura de jumento, dijo: 

-Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos...; esta corbata es inarrugable 
y me cuesta ocho pesos...; <j,ve estos botines?, treinta y dos pesos, 
caballero. <j,Puede alguien decir que soy un pelafustan? jNo, sehor! ^No es 
cierto? 

-jClaro que si! 

Guiho arduamente los ojos durante un minuto, luego moviendo la cabeza 
como un osezno alegre, prosiguio interrogador y afirmativo simultaneamente: 
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-Que agradable es poder confesar sus intimidades en publico, ^no le 
parece, caballero? ^Hay muchos en mi lugar que pueden sentarse impunemente 
a la mesa de un cafe y entablar una amable conversation con un desconocido 
como lo hago yo? No. Y, ^por que no hay muchos, puede contestarme? 
-No se... 

-Porque mi semblante respira la santa honradez. 
Satisfechisimo de su conclusion, el bufoncillo se restrego las manos 
con satanico donaire, y echando complacidas miradas en redor prosiguio: 
-Soy mas bueno que el pan frances y mas arbitrario que una prehada de 
cinco meses. Basta mirarme para comprender de inmediato que soy uno de 
aquellos hombres que aparecen de tanto en tanto sobre el planeta como un 
consuelo que Dios ofrece a los hombres en pago de sus penurias, y aunque no 
creo en la santisima Virgen, la bondad fluye de mis palabras como la piel del 
Himeto. 

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados, Rigoletto continuo: 
-Yo podna ser abogado ahora, pero como no he estudiado no lo soy. 
En mi familia fui profesional del betun. 
-iDel betun? 

-Si, lustrador de botas..., lo cual me honra, porque yo solo he escalado 
la position que ocupo. <j,0 le molesta que haya sido profesional? ^Acaso no se 
dice "tecnico de calzado" el ultimo remendon de portal, y "experto en cabellos 
y sus derivados" el rapabarbas, y profesor de baile el cafishio profesional?... 
Indudablemente, era aquel el pillete mas divertido que habia encontrado 
en mi vida. 

-<j,Y ahora que hace usted? 

-Levanto quinielas entre mis favorecedores, sehor. No dudo que usted 
sera mi cliente. Pida informes... 
-No hace falta... 

-^Quiere fumar usted, caballero? 
-jComo no! 

Despues que encendi el cigarro que el me hubo ofrecido, Rigoletto 
apoyo el corto brazo en mi mesa y dijo: 

-Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas porque la gente generalmente 

carece de tacto y education, pero usted me convence.... me parece 

una persona muy de bien y quiero ser su amigo-dicho lo cual, y ustedes no lo 
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creeran, el corcovado abandono su silla y se instalo en mi mesa. 
Ahora no dudaran ustedes de que Rigoletto era el ente mas descarado 
de su especie, y ello me divirtio a punto tal que no pude menos de pasar el 
brazo por encima de la mesa y darle dos palmadas amistosas en la giba. 
Quedose el contrahecho mirandome gravemente un instante; luego lo 
penso mejor, y sonriendo, agrego: 

-jQue le aproveche, caballero, porque a mi no me ha dado ninguna 
suerte! 

Siempre dude que mi novia me quisiera con la misma fuerza de 
enamoramiento que a mi me hacia pensar en ella durante todo el dia, como en 
una imagen sobrenatural. 

Por momentos la sentia implantada en mi existencia semejante a un pehasco 
en el centro de un no. Y esta sensacion de ser la corriente dividida en 
dos ondas cada dia mas pequenas por el crecimiento del pehasco, resurma mi 
deleite de enamoramiento y anulacion. ^Comprenden ustedes? La vida que 
corre en nosotros se corta en dos raudales al llegar a su imagen, y como la 
corriente no puede destruir la roca, terminamos anhelando el pehasco que aja 
nuestro movimiento y permanece inmutable. 

Naturalmente, ella desde el primer dia que nos tratamos, me hizo experimentar 

con su frialdad sonriente el peso de su autoridad. Sin poder concretar 

en que consistia el dominio que ejercia sobre mi, este se traducia como la presion 

de una atmosfera sobre mi pasion. Frente a ella me sentia ridiculo, inferior 

sin saber precisar en que podia consistir cualquiera de ambas cosas. 

De mas esta decir que nunca me atrevi a besarla, porque se me ocurna 

que ella podia considerar un ultraje mi caricia. Eso si, me era mas facil 

imaginarmela entregada a las caricias de otro, aunque ahora se me ocurre que 

esa imagination pervertida era la consecuencia de mi conducta imbecil para con 

ella. 

En tanto, mediante esas curiosas transmutaciones que obra a veces la 
alquimia de las pasiones, comence a odiarla rabiosamente a la madre, 
responsabilizandola tambien, ignoro por que, de aquella situation absurda en que 
me encontraba. Si yo estaba de novio en aquella casa debiase a las arterias de la 
maldita vieja, y llego a producirse en poco tiempo una de las situaciones mas 
raras de que haya oido hablar, pues me retema en la casa, junto a mi novia, no 
el amor a ella, sino el odio al alma taciturna y violenta que envasaba la madre 
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silenciosa, pesando a todas horas cuantas probabilidades existian en el presente 
de que me casara o no con su hija. Ahora estaba aferrado al semblante de la 
madre como a una mala injuria inolvidable o a una humillacion atroz. Me olvidaba 
de la muchacha que estaba a mi lado para entretenerme en estudiar el 
rostro de la anciana, abotagado por el relajamiento de la red muscular, terroso, 
inmovil por momentos como si estuviera tallado en plata sucia, y con ojos negros, 
vivos e insolentes. 

Las mejillas estaban surcadas por gruesas arrugas amarillas, y cuando 
aquel rostro estaba inmovil y grave, con los ojos desviados de los rmos, por 
ejemplo, detenidos en el plafon de la sala, emanaba de esa figura envuelta en 
ropas negras tal implacable voluntad, que el tono de la voz, energico y recio, 
lo que hacia era solo afirmarla. 

Yo tuve la sensacion, en un momento dado, que esa mujer me aborrecia, 
porque la intimidad, a la cual ella "involuntariamente" me habia arrastrado, 
no aseguraba en su interior las ilusiones que un dia se habia hecho respecto 
a mi. 

Y a medida que el odio crecia, y lanzaba en su interior furiosas voces, 
la senora X era mas amable conmigo, se interesaba por mi salud, siempre 
precaria, tenia conmigo esas atenciones que las mujeres que han sido un poco 
sensuales gastan con sus hijos varones, y como una monstruosa arana iba 
tejiendo en redor de mi responsabilidad una fina tela de obligaciones. Solo sus 
ojos negros e insolentes me espiaban de continuo, revisandome el alma y 
sopesando mis intenciones. A veces, cuando la incertidumbre se le hacia 
insoportable, estallaba casi en estas indirectas: 

-Las amigas no hacen sino preguntarme cuando se casan ustedes, y yo 

<j,que les voy a contestar? Que pronto.-O si no:- Sena conveniente, no le parece 

a usted, que la "nena" fuera preparando su ajuar. 

Cuando la senora X pronunciaba estas palabras, me miraba fijamente 

para descubrir si en un parpadeo o en un involuntario temblor de un nervio 

facial se revelaba mi intencion de no cumplir con el compromiso, al cual ella 

me habia arrastrado con su conducta habilisima. Aunque tenia la seguridad de 

que le daria una sorpresa desagradable, fingia estar segura de mi "decencia de 

caballero", mas el esfuerzo que tenia que efectuar para revestirse de esa 

apariencia 

de tranquilidad, ponia en el timbre de su voz una violencia meliflua, 
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violencia que imprirma a las palabras una velocidad de cuchicheo, como quien 
os confia apuradamente un secreto, acompanando la voz con una inclination 
de cabeza sobre el hombro derecho, mientras que la lengua humedecia los labios 
resecos por ese instinto animal que la impulsaba a desear matarme o 
hacerme victima de una venganza atroz. 

Ademas de voluntariosa, carecia de escrupulos, pues fingia articular 
con mis ideas, que le eran odiosas en el mas amplio sentido de la palabra. 
Y aunque aparentemente resulte ridiculo que dos personas se odien en 
la divergencia de un pensamiento, no lo es, porque en el subconsciente de cada 
hombre y de cada mujer donde se almacena el rencor, cuando no es posible 
otro escape, el odio se descarga como por una valvula psiquica en la oposicion 
de las ideas. Por ejemplo, ella, que odiaba a los bolcheviques, me escuchaba 
deferentemente cuando yo hablaba de las rencillas de Trotsky y Stalin, y hasta 
llego al extremo de fingir interesarse por Lenin, ella, ella que se entusiasmaba 
ardientemente con los mas groseros figurones de nuestra politica conservadora. 
Acomodaticia y flexible, su aprobacion a mis ideas era una injuria, me sentia 
empequenecido y denigrado frente a una mujer que si yo hubiera afirmado 
que el dia era noche, me contestara: 

-Efectivamente, no me fije que el sol hace rato que se ha puesto. 
Sintetizando, ella deseaba que me casara de una vez. Luego se encargana 
de darme con las puertas en las narices y de resarcirse de todas las dudas en 
que la habia mantenido sumergida mi noviazgo eterno. 
En tanto la malla de la red se iba ajustando cada vez mas a mi organismo. 
Me sentia amarrado por invisibles cordeles. Dia tras dia la sehora X agregaba 
un nudo mas a su tejido, y mi tristeza crecia como si ante mis ojos estuvieran 
serruchando las tablas del ataud que me iban a sumergir en la nada. 
Sabia que en la casa, lo poco bueno que persistia en mi iba a naufragar 
si yo aceptaba la situation que traia aparejada el compromiso. Ellas, la madre 
y la hija, me atraian a sus preocupaciones mezquinas, a su vida sordida, sin 
ideales, una existencia gris, la verdadera noria de nuestro lenguaje popular, en 
el que la personalidad a medida que pasan los dias se va desintegrando bajo el 
peso de las obligaciones economicas, que tienen la virtud de convertirlo a un 
hombre en uno de esos automatas con cuello postizo, a quienes la mujer y la 
suegra retan a cada instante porque no trajo mas dinero o no llego a la hora 
establecida. 
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Hace mucho tiempo que he comprendido que no he nacido para semejante 
esclavitud. Admito que es mas probable que mi destino me Neve a dormir 
junto a los rieles de un ferrocarril, en medio del campo verde, que a acarretillar 
un cochecito con toldo de hule, donde duerme un muheco que al decir 
de la gente "debe enorgullecerme de ser padre". 

Yo no he podido concebir jamas ese orgullo, y si experimento un sentimiento 

de verguenza y de lastima cuando un buen sehor se entusiasma frente 

a mi con el pretexto de que su esposa lo ha hecho "padre de familia". Hasta 

muchas veces me he dicho que esa gente que asi procede son simuladores de 

alegna o unos perfectos estupidos. Porque en vez de felicitarnos del nacimiento 

de una criatura debiamos llorar de haber provocado la aparicion en este 

mundo de un rmsero y debil cuerpo humano, que a traves de los ahos sufrira 

incontables horas de dolor y escasisimos minutos de alegna. 

Y mientras la "deliciosa criatura" con la cabeza tiesa junto a mi hombro 

sohaba con un futuro sonrosado, yo, con los ojos perdidos en la triangular 

verdura de un cipres cercano, pensaba con que hoja cortante desgarrar la tela 

de la red, cuyas celulas a medida que crecia se hacian mas pequehas y densas. 

Sin embargo, no encontraba un filo lo suficientemente agudo para desgarrar 

definitivamente la malla, hasta que conoci al corcovado. 

En esas circunstancias se me ocurrio la "idea"-idea que fue pequehita 

al principio como la raiz de una hierba, pero que en el transcurso de los dias se 

bifurco en mi cerebro, dilatandose, afianzando sus fibromas entre las celulas 

mas remotas-y aunque no se me ocultaba que era esa una "idea" extraha, fui 

familiarizandome con su contextura, de modo que a los pocos dias ya estaba 

acostumbrado a ella y no faltaba sino llevarla a la practica. 

Esa idea, semidiabolica por su naturaleza, consistia en conducir a la casa 

de mi novia al insolente jorobadito, previo acuerdo con el, y promover un 

escandalo singular, de consecuencias irreparables. Buscando un motivo mediante 

el cual podna provocar una ruptura, repare en una ofensa que podna 

inferirle a mi novia, sumamente curiosa, la cual consistia: 

Bajo la apariencia de una conmiseracion elevada a su mas pura violencia 

y expresion, el primer beso que ella aun no me habia dado a mi, tendria 

que darselo al repugnante corcovado que jamas habia sido amado, que jamas 

conocio la piedad angelica ni la belleza terrestre. 

Familiarizado, como les cuento, con mi "idea", si a algo tan magmfico 
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se puede llamar idea, me dirigi al cafe en busca de Rigoletto. 
Despues que se hubo sentado a mi lado, le dije: 
-Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna mujer lo ha 
besado ni lo besara. jNo me interrumpa! Yo la quiero mucho a mi novia, pero 
dudo que me corresponda de corazon. Y tanto la quiero que para que se de 
cuenta de mi cariho le dire que nunca la he besado. Ahora bien: yo quiero que 
ella me de una prueba de su amor hacia mi... y esa prueba consistira en que lo 
bese a usted. ^Esta conforme? 

Respingo el corcovado en su silla; luego con tono enfatico me replico: 
-^Y quien me indemniza a mi, caballero, del mal rato que voy a pasar? 
-^Como, mal rato? 

-jNaturalmente! usted se cree que yo puedo prestarme por ser jorobado 
a farsas tan innobles? Usted me va a llevar a la casa de su novia y como 
quien presenta un monstruo, le dira: "Querida, te presento al dromedario". 
-jYo no la tuteo a mi novia! 

-Para el caso es lo mismo. Y yo en tanto, <j,que voy a quedarme haciendo, 
caballero? ^Abriendo la boca como un imbecil, mientras disputan sus tontenas? 
jNo, sehor; muchas gracias! Gracias por su buena intention, como le 
decia la liebre al cazador. Ademas, que usted me dijo que nunca la habia besado 
a su novia. 

-Y eso, <j,que tiene que ver? 

-jClaro! ^listed sabe acaso si a mi me gusta que me besen? Puede no 
gustarme. Y si no me gusta, ^por que usted quiere obligarme? es que usted 
se cree que porque soy corcovado no tengo sentimientos humanos? 
La resistencia de Rigoletto me enardecio. Violentamente, le dije: 
-Pero <j,no se da cuenta de que es usted, con su joroba y figura desgraciadas, 
el que me sugirio este admirable proyecto? jPiense, infeliz! Si mi novia 
consiente, le quedara a usted un recuerdo esplendido. Podra decir por todas 
partes que ha conocido a la criatura mas adorable de la tierra. ^No se da cuenta? 
Su primer beso habra sido para usted. 

-<j,Y quien le dice a usted que ese sea el primer beso que haya dado? 
Durante un instante me quede inmovil; luego, obcecado por ese frenesi 
que violentaba toda mi vida hacia la ejecucion de la "idea", le respondi: 
-Y a vos, Rigoletto, <j,que se te importa? 

-jNo me Name Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza para que 
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me ponga sobrenombres. 

-Pero isabes que sos el contrahecho mas insolente que he conocido? 

Amaino el jorobadito y ya dijo: 

-^Y si me ultrajara de palabra o de hecho? 

-jNo seas ridiculo, Rigoletto! iQuien te va a ultrajar? j Si vos sos un 

bufon! <j,No te das cuenta? jSos un bufon y un parasito! <j,Para que haces entonces 

la comedia de la dignidad? 

-jRotundamente protesto, caballero! 

-Protesta todo lo que quieras, pero escuchame. Sos un desvergonzado 
parasito. Creo que me expreso con suficiente claridad <j,no? Les chupas la sangre 
a todos los clientes del cafe que tienen la imprudencia de escuchar tus melifluas 
palabras. Indudablemente no se encuentra en todo Buenos Aires un cmico 
de tu estampa y calibre. <j,Con que derecho, entonces, pretendes que te 
indemnicen si a vos te indemniza mi tontena de llevarte a una casa donde no 
sos digno de barrer el zaguan? jQue mas indemnizacion queres que el beso 
que ella, santamente, te dara, insensible a tu cara, el mapa de la desverguenza! 
-jNo me ultraje! 

-Bueno, Rigoletto, ^aceptas o no aceptas? 

-^Y si ella se niega a darmelo o quedo desairado?... 

-Te dare veinte pesos. 

-<y cuando vamos a ir? 

-Mahana. Cortate el pelo, limpiate las uhas... 

-Bueno..., presteme cinco pesos... 

-Toma diez. 

A las nueve de la noche sail con Rigoletto en direccion a la casa de mi 
novia. 

El giboso se habia perfumado endiabladamente y estrenaba una corbata 
plastron de color violeta. 

La noche se presentaba sombna con sus rafagas de viento encallejonadas 
en las bocacalles, y en el confm, tristemente iluminado por oscilantes lunas 
electricas, se veian deslizarse vertiginosas Cordilleras de nubes. 
Yo estaba malhumorado, triste. Tan apresuradamente caminaba que el 
cojo casi coma tras de mi, y a momentos tomandome del borde del saco, me 
decia con tono lastimero: 

-jPero usted quiere reventarme! ^Que le pasa a usted? 
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Y de tal manera crecia mi enfurecimiento que de no necesitarlo a Rigoletto 
lo hubiera arrojado de un puntapie al medio de la calzada. 

jY como soplaba el viento! No se veia alma viviente por las calles, y 
una claridad espectral caida del segundo cielo que conteman las combadas 
nubes, hacia mas mtidos los contornos de las fachadas y sus crestenas 
funerarias. 

No habia quedado un trozo de papel por los suelos. Parecia que la ciudad 
habia sido borrada por una tropa de espectros. Y a pesar de encontrarme 
en ella, creia estar perdido en un bosque. 

El viento doblaba violentamente la copa de los arboles, pero el maldito 
corcovado me persegma en mi carrera, como si no quisiera perderme, semejante 
a mi genio malo, semejante a lo malvado de mi mismo que para concretarse 
se hubiera revestido con la figura abominable del giboso. 

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se lo imaginan ustedes. 
Comprendia que le iba a inferir un atroz ultraje a la fna calculadora; comprendia 
que ese acto me separana para siempre de ella, lo cual no obstaba para 

que me dijera a medida que cruzaba las aceras desiertas: 
-Si Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera procedido lo mismo. -Y 
comprendia que si, que si Rigoletto hubiera sido mi hermano, yo toda la vida 
lo hubiera compadecido con angustia enorme. Por su aislamiento, por su falta 
de amor que le hiciera tolerable los dias colmados por los ultrajes de todas las 
miradas. Y me ahadia que la mujer que me hubiera querido debia primero 
haberlo amado a el. 

De pronto me detuve ante un zaguan iluminado: 
-Aqui es. 

Mi corazon latia fuertemente. Rigoletto atieso el pescuezo y, empinado 
sobre la punta de sus pies, al tiempo que se arreglaba el mono de la corbata, 
me dijo: 

-jAcuerdese! j listed es el unico culpable! jQue el pecado... ! 
Fina y alta, aparecio mi novia en la sala dorada. 

Aunque sonreia, su mirada me escudrihaba con la misma serenidad con 
que me examino la primera vez cuando le dije: "^me permite una palabra, 
sehorita?", 

y esta contradiction entre la sonrisa de su carne (pues es la carne la 

que hace ese movimiento delicioso que llamamos sonrisa) y la fna expectativa 
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de su inteligencia discerniendome mediante los ojos, era la que siempre me 
causaba la extrana impresion. 

Avanzo cordialmente a mi encuentro, pero al descubrir al contrahecho, 
se detuvo asombrada, interrogandonos a los dos con la mirada. 
-Elsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto. 
-jNo me ultraje, caballero! jUsted bien sabe que no me llamo Rigoletto! 
-jA ver si te callas! 

Elsa detuvo la sonrisa. Mirabame seriamente, como si yo estuviera en 
trance de convertirme en un desconocido para ella. Senalandole una butaca 
dorada le dije al contrahecho: 
-Sentate alii y no te muevas. 

Quedose el giboso con los pies a dos cuartas del suelo y el sombrero de 
paja sobre las rodillas y con su carota atezada parecia un ridiculo idolo chino. 
Elsa contemplaba estupefacta al absurdo personaje. 
Me senti subitamente calmado. 

-Elsa-le dije-, Elsa, yo dudo de su amor. No se preocupe por ese repugnante 

canalla que nos escucha. Oigame: yo dudo... no se por que..., pero 

dudo de que usted me quiera. Es triste eso..., crealo... Demuestreme, deme una 

prueba de que me quiere, y sere toda la vida su esclavo. 

Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que quena expresar "toda la 

vida", pero tanto me agrado la frase que insisti: 

-Si, su esclavo para toda la vida. No crea que he bebido. Sienta el olor 

de mi aliento. 

Elsa retrocedio a medida que yo me acercaba a ella, y en ese momento, 

^saben ustedes lo que se le ocurre al maldito cojo? Pues: tocar una marcha militar 

con el nudillo de sus dedos en la copa del sombrero. 

Me volvi al cojo y despues de conminarle silencio, me explique: 

-Vea, Elsa, y la unica prueba de amor es que le de un beso a Rigoletto. 

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad sombna. Cavilo un 

instante; luego, sin colera en la voz, me dijo muy lentamente: 

-jRetirese! 

-jPero! ... 

-jRetirese, por favor...; vayase!... 

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera tenido compostura, creanlo..., 
pero aqui ocurrio algo curioso, y es que Rigoletto, que hasta entonces 
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habia guardado silencio, se levanto exclamando: 

-jNo le permito esa insolencia, senorita..., no le permito que lo trate asi 

a mi noble amigo! Usted no tiene corazon para la desgracia ajena. jCorazon de 

penasco, es indigna de ser la novia de mi amigo! 

Mas tarde mucha gente creyo que lo que ocurrio fue una comedia preparada. 

Y la prueba de que yo ignoraba lo que iba a ocurrir, es que al escuchar 

los despropositos del contrahecho me desplome en un sofa riendome a gritos, 

mientras que el giboso, con el semblante congestionado, tieso en el centro de 

la sala, con su bracito extendido, vociferaba: 

-jPor que usted le dijo a mi amigo que un beso no se pide..., se da! 

<j,Son conversaciones esas adecuadas para una que presume de senorita como 

usted? <j,No le da a usted verguenza? 

Descompuesto de risa, solo atine a decir: 

-jCallate, Rigoletto; callate!... 

El corcovado se volvio enfatico: 

-jPerrmtame, caballero...; no necesito que me de lecciones de urbanidad!- 

Y volviendose a Elsa, que roja de verguenza habia retrocedido hasta la 
puerta de la sala, le dijo:-jSenorita... la conmino a que me de un beso! 
E1 limite de resistencia de las personas es variable. Elsa huyo arrojando 
grandes gritos y en menos tiempo del que podia esperarse aparecieron en la 
sala su padre y su madre, la ultima con una servilleta en la mano. 
^Ustedes creen que el cojo se amilano? Nada de eso. Colocado en medio 
de la sala, grito estentoreamente: 

-jUstedes no tienen nada que hacer aqui! jYo he venido en cumplimiento 
de una alta mision filantropica! ... jNo se acerquen!-Y antes de que 
ellos tuvieran tiempo de avanzar para arrojarlo por la ventana, el corcovado 
desenfundo un revolver, encahonandolos. 

Se espantaron porque creyeron que estaba loco, y cuando los vi asi inmovilizados 

por el miedo, quedeme a la expectativa, como quien no tuviera 

nada que hacer en tal asunto, pues ahora la insolencia de Rigoletto pareciame 

de lo mas extraordinaria y pintoresca. 

Este, dandose cuenta del efecto causado, se envalentono: 

-jYo he venido a cumplir una alta mision filantropica! Y es necesario 

que Elsa me de un beso para que yo le perdone a la humanidad mi corcova. A 

cuenta del beso, sirvanme un te con cohac. jEs una verguenza como ustedes 
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atienden a las visitas! jNo tuerza la nariz, senora, que para eso me he perfumado! 
jY traigame el te! 

i Ah, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero jamas un cuerdo se 
ha reido con tus insolencias como yo, que no estaba en mis cabales. 
-Lo hare meter preso... 

-Usted ignora las mas elementales reglas de cortesia-insistia el corcovado- 
Ustedes estan obligados a atenderme como a un caballero. E1 hecho de 
ser jorobado no los autoriza a despreciarme. Yo he venido para cumplir una 
alta mision filantropica. La novia de mi amigo esta obligada a darme un beso. 
Y no lo rechazo. Lo acepto. Comprendo que debo aceptarlo como una reparation 
que me debe la sociedad, y no me niego a recibirlo. 
Indudablemente... si alii habia un loco, era Rigoletto, no les quede la 
menor duda, sehores. Continuo el: 
-Caballero... yo soy... 

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuerdo nada mas Dicen 

los periodicos que me desvaneci al verlos entrar. Es posible. 

<j,Y ahora se dan cuenta por que el hijo del diablo, el maldito jorobado, 

castigaba a la marrana todas las tardes y por que yo he terminado 

estrangulandole? 
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